这篇在讲什么
男人在避难所醒来、察觉居民整齐得不像人、推开门看见贴着自己照片的牢房，才知自己是循环了四百七十一次的最后一个人类样本。
谁
一个没有记忆的男人，在只有十三个人的地下避难所里醒来，被当作新人接待。
要什么
弄清自己是谁、这里是哪，找到一条能通到外面的路。
付出什么
每次接近真相就被清除记忆，连同刚建立的信任一起归零，第四百七十二次重新开始。
核心设定
科幻设定
时间循环
同一段时间被反复重置重演，其中人物往往不保留上一轮记忆。
原文「进入新循环」
科幻设定
记忆删除
清除个体特定记忆的技术手段，被清除者无法察觉自身记忆的缺失。
原文「清除记忆」
科幻设定
仿生人
以机械结构模拟人体、能行动并对情感作出反应的造物，外貌与人无异。
原文「皮肤像液体一样变换」
科幻设定
末日避难所
文明濒临崩溃时建造、容纳残余人口的封闭居所，通常自带动力与生态循环，可与外界长期隔绝。
原文「我们叫它避难所」
搜「时间循环」的人会连着找到它，搜「末日避难所」「记忆删除」则把它归进设施实验一类。
魅力所在
-
01
编号当最后一句
「第471次实验结束」与「现在第472次实验开始」把全篇重新编号，读者回头才发现第一行就是这一次的开头。
-
02
一模一样的微笑
异常不靠怪物，靠同一副微笑、同一双拿筷子的手、同一次集体停顿，日常礼貌被写成监控留下的痕迹。
-
03
牢房里的地球生物
猴子、狗、枯萎的植物按顺序排在金属柱门后，人类被摆进同一列，展览的逻辑比任何解释都冷。
如果拍成片子
预告片里最该出现的一幕
惨红走廊尽头，十二个和他一模一样的人站成一排，脸上没有表情，身后的牢门还开着。
色彩与光线
上层纯白柔光，下层惨红硬光；两层之间只有一段没有灯的金属楼梯。
镜头与调度
长走廊对称构图，缓慢推轨，人物多给正面中景，几乎不用手持。
可对标的坐标
设施与复制人的独处感对标《月球》，封闭空间的走廊调度对标《心慌方》。
这适合谁
最主要
写闭环短篇、做悬疑游戏关卡与空间概念设计的人。
也会喜欢
喜欢循环叙事与设施惊悚的科幻读者。
可能会觉得不值
要主角有鲜明性格与主动弧光的读者，这篇的主角主要是观察者。
阅读门槛
无需前置知识，前四节像常规失忆惊悚，读到牢房走廊才进入。