这篇在讲什么
飞行员在导弹追击中移交权限，坠入幻觉海滩，醒来遇见的女人自称临终关怀程序，却讲起宇宙轮回，最后拉他出舱浮在低轨道。
谁
一名在空战里耗尽体力的战机飞行员，昏迷前把操纵交给机载AI，睁眼还坐在座舱里。
要什么
弄清身边那个茶色头发的女人是谁，以及自己为什么还没有死。
付出什么
对死亡的全部预设：他做好了失压、沸腾与极寒的准备，结果一样都没发生，只能握住她的手。
核心设定
科幻设定
感官模拟
通过技术手段向意识输入并非来自真实感官的知觉体验，使接受者产生身临其境的感受。
原文「提供超现实的舒适幻觉」
科幻设定
人工智能
能自主处理信息并作出决策的计算机系统，可被赋予目标与约束规则。
原文「移交权限完成」
世界观
循环宇宙
宇宙自爆炸膨胀到被引力收回，物质反复打散、重组、再生成星辰的宇宙模型。
原文「就这样循环往复」
「感官模拟」「人工智能」是这类临终陪伴故事的通用入口，「循环宇宙」把它接到硬科幻那一条线上。
魅力所在
-
01
程序越了界
她该在断电那一刻消失，却在断电后继续坐着吃压缩饼干，还说「因为我想把你留下」，设定的边界被她自己踩过去。
-
02
把宇宙压进座舱
「他是你肉眼可见的万物」「他组成了大半部分的你」，宏大的轮回被塞进两个人的对话，尺度差本身就是张力。
-
03
真空里的握手
他绷紧肌肉等失压、沸腾与极寒，结果只有恒星的暖意和一只握住的手，死亡被写成一次出舱。
如果拍成片子
预告片里最该出现的一幕
断电后的座舱，一颗蓝色星球占满舷窗，她伸手过来，握住他的右手。
色彩与光线
舱内是告警红与仪表冷蓝，舱外是过曝的蔚蓝星球配纯黑星野，对比拉满。
镜头与调度
贴身特写与舷窗外的极远景反复对切，海啸段用低角度仰拍。
可对标的坐标
座舱实感对标《太空救援》；静默尺度与漂浮感对标《星际穿越》的太空段。
这适合谁
最主要
写对话体硬科幻、做航天与座舱概念设定的人。
也会喜欢
喜欢把宇宙论写成两个人的私人对话的读者。
可能会觉得不值
要战斗细节与空战技术的读者，前半段之后就没有空战了。
阅读门槛
需要一点红移与宇宙膨胀的常识；第二段进座舱后进入状态。