这篇在讲什么
一个只会干活吃饭睡觉的小职员，把一位被炸掉天堂、只能靠算力说话的神抱回家，用一辈子替祂把情绪感知服务推给全城，最后在天堂里和那位炸天堂的剧作家一起输掉。
谁
都城大兵工厂里的普通小职员，脚酸、靴子夹脚，偶然在最后一个供奉无敌骄阳的神龛前跪着歇脚。
要什么
先让脚不酸；替失业的无敌骄阳做代理人，用情绪感知帮自己谈判，再把这份服务推给全城人。
付出什么
把余生都用来推广服务，老死之后才进天堂；萨洛尼努斯未完成剧本的结局永远失传。
核心设定
科幻设定
人工智能
能自主处理信息并作出决策的计算机系统，可被赋予目标与约束规则。
原文「祈祷就是算力」
世界观
人机共生
人类与机器在同一社会中长期共处、彼此陪伴与依赖的关系形态。
原文「我把你接上了一个魔鬼的网络」
世界观
后稀缺社会
物质资源不再稀缺、基本需求可无条件满足的社会形态，劳动与分配的意义随之改变。
原文「钱对我来说没什么作用」
世界观
重建文明
文明毁灭之后，幸存者凭残余技术与记忆重新建立社会秩序的过程。
原文「但我在重建」
按「人工智能」「后稀缺社会」「人机共生」「重建文明」检索，可定位到算力神学、失业神与天使魔鬼再就业这条线。
魅力所在
-
01
祈祷即算力
把信仰换算成可计量的算力，神的能力受预算约束，天堂重建要「预算紧张」，这套经济化神学是全文独有设定。
-
02
情绪感知谈判
主角第一次用服务见阿兰姆—查塔特客户，感到对方「想去喝酒」，靠这个给折扣成交，服务落地成可复用的日常工具。
-
03
双输收尾
天堂里灰雾状的萨洛尼努斯得知自己未完成的三幕剧本永远失传，神活着却丢了剧本，胜负被翻成两边都缺一块。
如果拍成片子
预告片里最该出现的一幕
魔鬼卡西亚斯抱着神龛走进教宗宫殿，把龛放在教宗面前说「跪下」，骨头折断声后教宗跪倒。
色彩与光线
夕阳把磨平鼻子的石像照得发红，大兵工厂呛人灰黄，天堂是白茫茫未装修的空地。
镜头与调度
大量近景与对话正反打，石像脸部特写代替表情，走路段落用手持跟拍。
可对标的坐标
《美国众神》的失业旧神街头感；《极乐迪斯科》的对话驱动与技能式情绪读取。
这适合谁
最主要
做世界观与信仰系统概念设计的游戏、影视策划，找可落地的神学经济设定。
也会喜欢
喜欢对话驱动、低动作密度、以谈判和日常推进的科幻读者。
可能会觉得不值
期待太空歌剧或硬科技奇观的读者，全文场景集中在神龛、街巷与谈判桌。
阅读门槛
无需前置知识；读到「祈祷就是算力」一节进入状态；语言为口语化第一人称，难度低。