这篇在讲什么
改造猫母亲攒了二十天的钱，只想给孩子过一个能点蜡烛的生日；联盟在同一时间决定清除会做梦的猫。
谁
活了十年、没有衣服的改造猫，白天开公交车，夜里带四只小猫睡在街边塑料盒。
要什么
攒够钱，在四只小猫同一天生日时买一个九块九的蛋糕，再配一只鱼鳃。
付出什么
她取消休假、上了八天夜班，最后死在生日之后，孩子只等到一具冰冷的遗体。
核心设定
科幻设定
生物改造
以手术或技术手段重塑人体结构与机能，使其适应原本无法生存的环境。
原文「猫类动物改造」
科幻设定
生物武器
以培育出的活体生物作为攻击手段的武器系统，可自行繁殖与扩散。
原文「生化武器被大幅度发展」
世界观
种姓制度
以出身划定等级、职业与权利的制度，低等级者世代难以改变身份。
原文「没有人权」
世界观
重建文明
文明毁灭之后，幸存者凭残余技术与记忆重新建立社会秩序的过程。
原文「战后重建」
「生物改造」「生物武器」「重建文明」把这篇接到改造生物与战后秩序的同类作品上。
魅力所在
-
01
猫的货币与蛋糕
六块八毛二、九块九、一根附送的蜡烛，把猫的劳动、物价与母亲的计算写成可核对的小账。
-
02
两条线并置
猫在街上舔鱼血时，联盟在会议室讨论要不要清除觉醒的猫；同一件事在两个尺度上被同时定价。
-
03
点不着的蜡烛
邻居猫说铁能生火，她真的把蜡烛放上铁垃圾桶；答案要到猫二哥看见煤气灶才补上。
如果拍成片子
预告片里最该出现的一幕
天黑后猫群围成一圈，猫妈妈把蜡烛放在铁垃圾桶上，没有火苗，四只小猫盯着蛋糕。
色彩与光线
街面灰绿，菜市场血水泛红，蛋糕店的暖黄只照亮柜台一小块。
镜头与调度
低机位贴近猫的高度，大量地面与水洼；人类只拍到腿和手。
可对标的坐标
《养家之人》把贫困写成具体账目的方式；《动物农场》把物种等级拍成制度的视角。
这适合谁
最主要
写动物视角与后人类题材的，需要一套非人劳动的日常细节。
也会喜欢
做低成本生物改造设定的读者，会关心猫如何从工具变成文明。
可能会觉得不值
想要宏大战争场面的读者，全篇的冲突都落在工资、鱼鳃与一根蜡烛上。
阅读门槛
无需前置知识；读到联盟会议才显出科幻框架，语言是短句白话。