这篇在讲什么
谁
詹姆斯，税务局稽查专员，登月球试验基地查账，烟瘾极重，原计划短暂出差后返程。
要什么
在月球基地撑过延期滞留的日子，始终有烟可抽，最好是临走前开那盒HAVANA雪茄庆功。
付出什么
抽菜叶、翻烟蒂、试管灌肠受辱被撞见，急性尼古丁中毒入院，回地球后地球烟全部失效。
核心设定
科幻设定
月壤
月球表面风化形成的细粒土壤，在科幻中常作为稀缺的国有资源或走私标的。
原文「一克月壤在地球能换一千克黄金」
科幻设定
月球基地
建在月球表面或内部、可长期维持人员居住与作业的封闭设施。
原文「月球试验基地的站长」
科幻设定
地月通勤
地球与月球之间按转移窗口期定期往返的航班运输体系。
原文「地月通勤航班E-M-071返程延期」
科幻设定
生物改造
以手术或技术手段重塑人体结构与机能，使其适应原本无法生存的环境。
原文「可能是受了月壤的影响，绝大部分尼古丁是反式的」
世界观
黑市
在官方监管之外进行违禁或未申报物资交易的地下市场网络。
原文「月壤售卖信息的更新时间」
月球基地、月壤、地月通勤、黑市、生物改造五个词分别对应场景、走私标的、延期机制、销赃链与反式尼古丁成因，可据此检索。
魅力所在
-
01
税法的荒诞射程
詹姆斯用「一切收入无论来源无论合法性都必须交税」把月壤走私从海关手里抢到税务局，一句法规把整场稽查翻了个面。
-
02
烟瘾驱动的降格
从画线省烟、翻垃圾桶烟蒂、菜叶卷纸，到试管灌肠被托马斯撞见，每一次退让都由具体物件和动作推进，不靠旁白。
-
03
反式尼古丁的收尾
化验员用左右手讲顺式与反式，把前文的月球烟叶中毒改写成「受体被驯化」，让结尾自种烟草有了机制依据。
如果拍成片子
预告片里最该出现的一幕
詹姆斯趴在洗手间地板上，皮鼓挺得老高，举着试管，托马斯推门进来，目光直直盯在那个大白皮鼓上
色彩与光线
基地冷白走廊光与会议室暖烟灰调对切，医务室纯白，地球办公室偏木色暖光
镜头与调度
近景与特写为主，大量手部与烟具细节；走廊三次折返用固定机位重复构图
可对标的坐标
《火星救援》的基地日常质感与物资精算式叙事；《感谢你抽烟》的烟草话术与室内对手戏调度
这适合谁
最主要
做空间站与驻留设施概念设计的人，想看基地日常运转与物资账目怎么落到具体道具上
也会喜欢
喜欢黑色幽默与官僚荒诞的科幻读者，能接受主角全程不体面
可能会觉得不值
期待硬科幻技术推演或严肃太空惊悚的读者，会觉得大量篇幅花在烟瘾闹剧上
阅读门槛
无需前置知识；约两成处返程延期后进入状态；语言口语化，含西语机翻与拉丁学名