这篇在讲什么
山村牧羊少年遇见自称奴隶工匠的雾月，帮她造热气球登龙，在追缉的炮火中升上云海见龙，却只抱着一具尚有余温的身体跳下吊篮。
谁
十六岁牧羊少年，没有名字，吃百家饭长大，与爷爷住在山村，日日赶羊上坡。
要什么
与天上来的女孩雾月一起造出热气球，升到万米高空登上龙背。
付出什么
雾月在上升途中中弹身亡，热气球起火将坠，他抱着她翻出吊篮跳下云海。
核心设定
科幻设定
飞艇
依靠反重力或浮力装置在空中航行的大型载具，可载客或运货。
原文「一头黄铜巨鲸从里面钻了出来」
科幻设定
热气球
以加热气体或氢气气囊产生浮力、靠吊篮载人的升空装置。
原文「我要造一个热气球」
科幻设定
降落伞
由伞面与伞绳构成、借空气阻力减缓坠落速度的救生装置。
原文「背着老哥偷偷送来的降落伞」
世界观
奴隶工匠
被剥夺人身自由、以手艺为统治者服役的工匠身份，禁止拥有飞行器。
原文「我在那里是个奴隶工匠」
意象
浮空城
悬浮于行星大气高层的巨型居住构造体，依靠持续供能维持高度与生存环境。
原文「一座浮空城」
浮空城、飞艇、热气球、奴隶工匠、降落伞五个词覆盖世界、载具与身份，可串起从军舰岛到登龙的全部线索。
魅力所在
-
01
龙即天空城
龙被写成可抵达的高空实体：龙爪与山齐高、侧腹气孔喷蒸汽云，登龙等于一次载人升空行动。
-
02
蒸汽历双线
正文写热气球与黄铜巨鲸追缉，后记翻出二百年后火箭着陆仓在龙背发现降落伞金属伞绳。
-
03
上升即伤亡
炮火、补洞、丢燃料、掉零件全压在爬升过程里；雾月中弹后仍报出五千九百三十二米的高度计读数。
如果拍成片子
预告片里最该出现的一幕
黄铜巨鲸破云而出，侧面打开一排炮门对准热气球，雾月喊趴下
色彩与光线
阴天灰蓝为主，煤油灯橙与葡萄紫云海作两处亮色，火光收尾
镜头与调度
大量仰角看天与吊篮内近景交替，上升段用手持晃动跟拍
可对标的坐标
《天空之城》的浮空城与飞艇追缉；《哈尔的移动城堡》里蒸汽机械的锈蚀质感
这适合谁
最主要
做蒸汽朋克或浮空城题材概念设计的人，来找可用的高空城邦与飞行器视觉设定
也会喜欢
喜欢少年少女共造飞行器、以升空为全部行动的成长冒险故事的科幻读者
可能会觉得不值
期待硬科幻推演或完整世界设定的读者，浮空城与龙的关系只给传说与后记两句
阅读门槛
无需前置知识；读到三成左右雾月讲军舰岛身世时进入状态；语言是朴素第一人称