这篇在讲什么
写不出新作的作家梁老师一次次点开「用生命换取流传百世的作品」的交易，用九个月、十七个月、二十个月、两年的人生记忆换来了作品，最终记忆被换空，此后不再写小说，直到白了头。
谁
梁老师，靠一部成名作走红的作家，此后三年写不出新作，独居小县城，用机器人小寻做伴
要什么
写出新作，重新感受想象的乐趣，不再让等着他的人失望
付出什么
一段段真实的人生记忆被当作代价交出，初恋、友情、与魏薇的岁月都变得模糊陌生，如同幻梦
核心设定
科幻设定
记忆删除
清除个体特定记忆的技术手段，被清除者无法察觉自身记忆的缺失。
原文「相关记忆会十分模糊和陌生」
科幻设定
人工智能
能自主处理信息并作出决策的计算机系统，可被赋予目标与约束规则。
原文「小寻思考了一会」
科幻设定
记忆编辑
对指定时段的记忆做定向改写或删除的技术，被改写者无法自证其失真。
原文「关于创伤后应激障碍的」
「记忆删除」「记忆编辑」「人工智能」三词对应交易代价、魏薇课题与小寻，可据此检索设定类条目。
魅力所在
-
01
交易广告反复出现
同一句「你愿意用X个月生命换取一个流传后世的作品吗」在B站、DS推送、龙虾文章、机器人小寻口中四次复现，每次代价递增。
-
02
记忆被换空的证据链
初恋、发小、魏薇的相处都只剩模糊轮廓，主角靠「排除了其他所有答案」反推自己交易过，读者与他同步拼出真相。
-
03
魏薇的记忆清除研究
她主攻时空物理，与附属医院合作创伤后应激障碍课题，说「想把你那些记忆都清除掉」，与交易机制在文本内并置。
如果拍成片子
预告片里最该出现的一幕
小寻在床上问出「你愿意用两年生命换取一个流传后世的作品吗」，主角答「接受。当然接受啊。」
色彩与光线
白天窗格影子、夜间窗前看车流；室内偏冷灰，偶有咖啡馆暖光。
镜头与调度
大量静止画面与屏幕特写，交易选项以定格字卡呈现，人物多独处中景。
可对标的坐标
《黑镜》交互特辑的选项字卡质感；《她》中人与系统对话的独居室内调度。
这适合谁
最主要
写论文查「记忆删除」「记忆编辑」设定的科幻读者，想看交易机制如何被叙事化。
也会喜欢
对创作者困境题材感兴趣的影视买手，关注独居作家与机器人小寻的日常调度。
可能会觉得不值
期待硬科幻技术解释的读者会觉得不值，全文不解释交易来源与实现原理。
阅读门槛
无需前置知识；读到第二节「成名作的来历」进入状态；语言为口语化第一人称。