这篇在讲什么
岩旭十四岁见过一位拳头着火的少女并认定她是神，末日流星将至时他成为「炎拳」传道者，劝人类忏悔祈祷，最终以自焚复刻那记火拳，而流星在他化为灰烬时突然消失。
谁
岩旭，十四岁时目睹拳头着火的少女、视其为神；在黄矮星「流星」撞向太阳系的末日里，他成了宣扬忏悔与祈祷的「炎拳」传道者。
要什么
复刻记忆中那记着火的拳头，以忏悔与祈祷触碰神，让人在流星到来前全心反省、向神祈祷。
付出什么
右臂被燃烧瓶烧毁、再也无法全力挥出右拳；与副董事妻子的幽会公开；最终在自己浇下的汽油里烧成灰烬。
核心设定
科幻设定
黄矮星
质量约太阳量级的主序星，文中作为突然出现并冲向太阳系的天体。
原文「一颗比太阳略小的黄矮星」
科幻设定
末日避难所
文明濒临崩溃时建造、容纳残余人口的封闭居所，通常自带动力与生态循环，可与外界长期隔绝。
原文「不少地方都开始缺粮少水的了」
世界观
末日社会
大规模灾难或疫病导致既有社会秩序崩溃后形成的生存状态。
原文「社会规范已经名存实亡」
「末日社会」「黄矮星」「末日避难所」三个词分别锚定社会失序、灾难天体与封闭空间，便于按设定检索。
魅力所在
-
01
火拳即神迹
少女的拳头凭空冒火又连人带火消失，与突然出现、直冲太阳系的黄矮星被岩旭视为同一件事，私人幻觉被放大成宇宙级论证。
-
02
日记夹叙事
正文在办公室对话、流媒体电影、拳馆挥拳之间插入2012至2033的六则日记，时间跨度与心态崩解靠日期和天气标记推进。
-
03
自焚作布道
发布会遭燃烧瓶烧臂后，他在直播中浇汽油、摆抱架、挥右拳点燃全身，把复刻神迹与公开忏悔做成同一场表演。
如果拍成片子
预告片里最该出现的一幕
空无一人的拳馆，岩旭对沙袋挥拳，接触处燃起橘红色火焰，收拳即灭。
色彩与光线
双重烈日下的泛红天际与昏沉天空，室内偏冷，火焰处橘红高亮。
镜头与调度
对话戏用近景与停顿特写，拳馆与直播用跟随身体的连续中景。
可对标的坐标
《新世纪福音战士》式末日社会空镜与人群失序；《搏击俱乐部》式挥拳特写的身体痛感。
这适合谁
最主要
找末日宗教题材概念设计的，需要「神迹—传道—自毁」这条视觉链。
也会喜欢
喜欢日记体与访谈体交错、靠时间戳拼人物崩解的科幻读者。
可能会觉得不值
想要硬科幻灾难应对方案的读者，文中明确写人类放弃对策、只余忏悔祈祷。
阅读门槛
无需前置知识；读到拳馆复刻（约45%）进入状态，语言为口语独白与日记。